J’irai fleurir vos tombes

Toussaint d’une année triste, transparente où chacun s’est inquiété, replié, confiné…deux fois ! Evènements reportés puis annulés, la culture extrêmement fragilisée, les indépendants en danger, un enseignant et des croyants assassinés.
Ce n’est pas vraiment la fête en ce moment, et pourtant il faut bien continuer.
Alors tant que j’ai pu, j’ai continué.
J’ai continué à prendre des trains, à regarder l’horizon; rentrer à la maison et danser seule dans mon salon.

Un train pour Sète, 4 jours où j’ai tout absorbé : le soleil, les bateaux, les histoires de mon père, les paysages dorés de l’arrière-pays, le ratafia maison… RDV manqué avec ma mère pour cause de confinement programmé, retour avancé, soit, j’ai quand même beaucoup de chance d’être là, l’autre mer juste au bout de la rue.

Mon père a voulu apporter des fleurs sur la tombe de ses parents, il fait ça chaque année, évidemment. Il m’a demandé si je voulais en prendre pour les parents de ma mère enterrés à quelques kilomètres des siens. Je n’ai pas trop su quoi répondre, j’ai demandé à ma mère, elle m’a dit oui, évidemment.

Cette tournée des morts fut l’occasion de parler d’eux, à vrai dire je ne savais pas grand-chose sur ses parents, partis avant que j’arrive. Alors il m’a raconté son père l’alsacien et sa mère de Colombières, la vie à 5 dans un deux pièces à Paris et l’enseigne Nicolas. Il s’est rappelé une dispute avec son père, une dispute vieille de 50 ans et avec regret il a dit « je n’aurais peut-être pas dû lui dire ça ».  Laisse couler papa, laisse couler…
Ses parents l’avaient laissé faire des études même s’il fallait acheter des livres, ce livre là c’était de l’argent. « Maman m’avait dit de le prendre si j’en avais besoin, mais j’avais bien senti que ça les mettait en difficulté ».
Ils étaient pauvres mais il n’avait manqué de rien. L’été il prenait le train pour deux mois dans le sud chez le tonton, le voisin qui avait une voiture (le seul dans le village) venait les chercher en gare de Bédarieux. Et depuis 35 ans qu’on passe à Bédarieux j’ai droit à l’imitation de la voix SNCF qui disait : « Bédarieux, Bédarieux, deux minutes d’arrêt buffet. Les voyageurs en direction de St Pons sont informés qu’un car les attend dans la cour de la gare. »
Sans le son, c’est moins drôle.

Enfin nous voilà plus tard en gare, toi sur le quai, moi dans le train. Tu me cherches des yeux dans le wagon. Je te fais des coucous mais tu ne me vois pas. Je suis là papa, regarde là…
Le train part, pas de croisement de regards.
Quand te reverrai je ?
Quand vous reverrai je ?
Et d’un coup j’ai peur.
Et si ..
Et si tu étais en danger ? et si tu le chopais un jour ce putain de virus ? tu le vaincrais hein ? Maman pareil, vous le dégagez ok ? Pas de politesse à lui ouvrir la maison, lui payer un café… non nada, tchao, tu te casses virus.
Voilà vous faites ça, comme ça on partira tous ensemble, tranquillement, dans longtemps.

Le soir enfin rentrée, au bout d’un moment je parle de cette peur à mon compagnon. Julien est plus sérieux que moi, il ne me dit jamais qu’on va s’envoler tous ensemble en montgolfière, et non… il n’entretient pas mes dénis façon Disney. Il a perdu son père lui, il y a plus de 10 ans. Il me dit tout simplement que c’est normal que je m’inquiète pour eux à mon âge, il me dit que j’aurais peur encore, il me répète que c’est normal et ça me rassure, évidemment.

Alors je ne sais pas si j’aurai un enfant avec qui parler précisément de notre arbre généalogique par contre je me rends compte depuis un moment que la transmission de la voix off SNCF, de vos valeurs, vos phrases et vos histoires est déjà bien en route.
Et si un jour dans des dizaines et des dizaines d’années, vous décidez de partir, alors moi aussi j’irai fleurir vos tombes, évidemment.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: